有人说，雨是天的眼泪；也有人说，雨是云的哀诉。

但，无论雨是什么，它始终是赶路人的拦路者。

山很陡、树很高，树梢黄光点点。

路很窄、草很深，草叶如葵。

树是桂树、草是篙茇。

山岩下、桂树旁、篙茇中，一少年抬头看了看乌云密布的天空，一甩满是雨水的头发，一声叹，拄着短棍，向着山道慢慢而行。

不知为何？今年立春之后，直至今日入伏，这四五个月来，几乎都是雨天。

毛驴不快不慢的跟在少年身后，少年行，毛驴行，少年停、毛驴停。

云，越积越多！雨，越下越大！

云密、雨大，但无雾。

路，越来越暗。是天黑了，也是雾起了。

山是什么山，少年不知！此山是否有何特殊之处，少年一样不知！这里只是少年走过千山万水中的一山而已。

但此时少年在雨中停下了脚步，毛驴也竖起了长长的耳朵，一人、一驴抬头看着身前的山道。

山道在篙茇中若隐若现。

少年不高，不足五尺；毛驴不矮，高达七尺。

少年没有移步，毛驴缓缓向前用那长长的颈挡住了落向少年的雨滴。

一路行来，只要少年停下脚步的时间超过十息，毛驴都会用同样的方式为少年遮雨。

等雨停，雨就不会停。

天越来越黑，少年没有动步，毛驴也没有动步。

如若没有看到毛驴鼻中冒出的道道白气，少年和驴就如一座雕像。

雾，这是少年今年来第一次见到。

雾有好多种，这里出现的是黑雾。