十一月，天寒地冻。
从睡梦中醒来，泷川光稍微睁开双眼，看了看昏暗的房间，又将眼睛合上了。
极低的气温，将人除了睡觉之外的欲望也都一并冷却，时间还早，她想再睡一会儿。
可贪睡的念头刚在脑海里转了一圈，便在某个既定的打算上碰了壁，泷川光又睁开双眼，盯着某处发了会儿呆。
“……”
挣扎着，她坐起身，稍坐片刻，又爬出了被窝。
而一旦脱离了温暖的包裹，之后的动作就迅速多了。
换上制服，下楼洗漱，跟还在准备早餐的父母道了声别，她便裹上一件厚厚的棉服，准备出门了。
“早餐呢？”
“去学校那边吃。”
骑上摩托车，她拢了拢裹在脖子上的厚围巾，又搓了搓手。
时间已经到了十一月，前几天下了今年冬天的第一场雪，天气变得更加寒冷。早上骑车出门的阻碍并非结冰的路面，而是无孔不入的寒风。
再过两天，就算不下雪，她也不打算骑车出门了。
泷川光这样想着，车头一转，骑进通向成濑家的小路。
将车停在他家的院子里，她回头看了看对面的此花家，发了会儿呆。
再走到成濑家的门口，她弯腰搬开花盆，拿起底下的备用钥匙开门。
“打扰了……”
屋子里面几乎跟外面一样寒冷，吐出一团白气，泷川光反手将门关上，直接去了二楼。
“春海，你醒了吗。”
房间里没有任何回应。
她推门进去，一股暖风迎面扑来，稍微冲淡了一些她一路过来的寒冷。
只有这个房间里开着空调。
将门关上，房间里窗帘拉着，一片昏暗，泷川光走到床边，慢慢坐了下来。
她知道，床上的人已经醒了。
“早上好，春海。”
“……”
他大半张脸都埋在枕头里，露出的一只眼睛稍微睁开看了看她，又合上了。
泷川光知道，这就已经算是他的回应了。
她俯下身，将脑袋埋在枕头上，与他抵在一起。
而他偏了偏头，脸在枕头里埋得更深。
“该起来了哦。”
跟他这样靠了一会儿，也等不到他的回应，泷川光没说什么，起身走到窗边，将窗帘拉开了。
哗啦。
望着对面紧紧关着的另一扇窗，她吐出一口气，抬眼望向灰白的天空。
“今天好像更冷了。”
“就算穿着棉服，在路上骑车也冷得受不了。”
“不知道今天会不会下雪……”
她像是在跟他说话，可与她对话的人，始终只有她自己。
在窗边站了一会儿，泷川光又回到床边，“我下去准备早餐，春海早点起来哦。”
他翻了个身，背对着她，也终于开口。
“今天不去学校。”
“……”
泷川光抿紧了唇。
“春海已经一个星期没去学校了。”
而他像是已经再度入睡，没有半点回应。
她躺到床上，隔着被子将他抱住，也闭上眼。
两人没有对话，又躺了十来分钟，泷川光还是起来了。
“放学之后，我还会过来的。”
他发出一点含糊的声音，不知道是同意还是拒绝。
在他脸上吻了一下，泷川光带上门离开他的房间，慢慢下了楼。
去厨房看了看，他昨天的晚饭似乎又是泡面。
今天晚上，她要陪他吃了晚饭再回去，她想。
关门离开，骑上摩托车，还没骑出成濑家的小路，便遇上了迎面骑过来的森见。
两人同时停了下来。
“他今天还是不去学校？”森见已经猜到了。
泷川光点了下头。
“那个家伙……”
森见深深皱眉，却也不知道该说什么别的。
“一叶要过去吗。”
“我去看看……不，还是算了。好话坏话都已经说尽了，见到他我也没话可说。”她拉了拉脖子上的围巾，“放学了再过来。”
川光声音刚落下，又一辆小摩托车出现在路口。
“……”
看了看两人，海星又望了眼小路里面，“春海今天也不去学校吗？”
“嗯。”
“我去看看。”绕过两人的车，她径直朝里面骑去，谁也没有阻拦。
望着她的背影，直到看不见了，森见又仰起脑袋，吐出一团白色的雾气。
“他打算颓废到什么时候。”
泷川光没有回答，她也不知道答案。
两人在寒冷的路口等了将近十分钟，海星又骑着车出来了。
面对她们的目光，她只是摇了摇头。
森见也并不意外，重新握住车把，“走吧，再拖下去就要迟到了。”
“嗯……”
三人不再耽搁，一路骑行，去学校了。
“早上好，一叶。”
“早上好。”
“一叶今天还骑车来学校啊，不冷吗。”
“早上起迟了。再过两天，就不会再骑了。”
来到学校，回应着熟人的招呼，森见还有事要去趟职员室，跟海星还有泷川光提前分开。
再从职员室出来，路过外面的公告栏时，她又停了下来。
文化祭过后，学校里的活动就和逐渐冷下来的天气一样，一片死寂，一个月前的综合考试的结果还在这里贴着，没被撕掉。
而二年级的榜首位置，是她的名字。
【第一位·森见一叶】
她又回到了曾经的年级第一的位置，而这一年来她一直无法超越的那个名字，还有紧追不舍、似乎即将超越她的那个名字，一同消失在了榜单之外。
——两人都弃考了。
“……”
森见捏紧拳头，站在没什么人的走廊里，只觉得身上愈发寒冷。
“那个笨蛋……”
而她口中的笨蛋，在床上翻了个身，看了眼拉开的窗帘，又将双眼紧紧闭上了。
蜷缩在只剩下自己的被窝里，成濑继续睡着，直到再也睡不着，肚子也开始抗议。
他拿起手机，看一眼又放下来。
“中午了吗。”
躺了几分钟，他坐起身，望向窗外。
灰暗的天气，还有隔着玻璃都能感受到的寒冷，都在打消着他起床的念头。
咕——
可腹中的饥饿同样真实，让他不得不起来。
下床随便套了件外套，他刚走出房间，就被外面的寒冷逼了回去，只好稍微认真地穿了身衣服，再离开房间。
下楼洗漱，望着镜子里的自己，成濑第一次发现自己的胡子原来也可以长到这种邋遢的程度。
刷完牙，洗了把脸，去厨房将昨晚吃剩的东西稍微收拾了一下，都丢进垃圾桶里，他接了壶水烧着，准备泡面。
等待的时间，他又来到外面的客厅，隔着玻璃窗，望向对面的房子。
“……”
尚子已经彻底离开半个多月了。
在亲眼见证背叛的那个夜晚，她就搬回了自己家，再没来过这边。
之后的半个月，她断绝了与所有人的联系，也不再理会任何人——当然也包括他。
除了最初的那几天，她之后照常上学，而放了学就会直接回家。社团那边也已经退出了，在手工社引起了不小的动荡。
一直被拒之门外，肢体上的接触也只能得到她的冷漠以对，他无法对她强硬，更没有半点可以强硬的立场，只能尽可能地在她出门的时候跟着她。
他与她们试图隐瞒的一切，都已经彻底暴露在她面前，唯一的转圜余地，便只剩下她自己态度的转变。
而在任何言语与举动都失去意义的情况下，他只能等待这个转变的契机的到来。
直到半个月前的某天早上，上学迟到之前的两班巴士都离开了——她不可能再坐他的摩托车——他也没能等到她出门。
他以为她只是突然又不想去学校，再去她家敲门时，才发现门窗紧锁，而门口的地上放着一封信。
一封给他的，告别的信。
尚子离开了，去向不明，也停用了所有的联系方式，甚至生死不知。
而得到她离开前最后通知的，除了他，就只有远在研究所的养父母。
她在消息里跟父母诀别，表示会偿还他们这些年来养育照顾的恩情。
他们能掌握的消息同样极其有限，只能大概判断出，尚子暂时不会走上自绝的道路。
除此以外，一概不知。
而去了学校，他才从c班的担任教师口中得知，她已经在他不知道的时候走完了退学的全部流程。
她不会求死，如果了无生念，不会做这种多余的事情。
可她也不会回来了。
半个月来，他询问了能想到的每一个与尚子有联系的人，试探、胁迫甚至跟踪了其中一些与她关系密切的朋友，可还是没有半点结果。
尚子真的消失了。
一去不返，杳无音信，带着他的一半灵魂，彻底地离开了他的世界。
“……”
厨房里忽然传来声响，将他唤醒。
水开了？
水开了。
又过了一会儿，他才忽然想起水烧开的意义。