想到这里，江拾月抬头看着陈山河，“危险吗？”

陈山河低头，沉默。

江拾月抿唇。

沉默有时候就是答案。

“去哪能说吗？”

陈山河摇头。

去哪不能说，干什么肯定更不能说。

莫名的委屈让江拾月眼眶发酸，良久，她眨眨眼，抬起头朝陈山河笑了笑，“那你早点回来。我跟阳阳在家等你。”

陈山河点点头，还是没说话。

不是不知道江拾月担心，可他能说什么？

做不到的承诺他说不出口。

江拾月调整好情绪像平常一样，边吃饭边跟陈山河聊天。

阳阳不爱说话，陈山河话也少，说是聊天几乎都是江拾月一个人说。

江拾月说去制衣厂的事说又去修理营那个大院耀武扬威了一回，还说萌萌妈控诉阳阳的事。

说话就顾不上吃饭，一顿饭吃得自然慢。

阳阳和陈陈山河都早早吃饱放下碗筷，却谁都没下桌，静静地听着江拾月说话，也不催她。

陈山河时不时还会附和两句。

“将来这小子……”陈山河指了指阳阳，“要真娶了萌萌也挺好。好歹丈母娘是看着他长大的，知根知底。”

……

可就是一顿饭，再慢也是结束了。

江拾月放下筷子，阳阳跳下板凳回了自己房间。

江拾月伸手推陈山河，“你快去收拾衣物吧！一会儿不是得走了？”

陈山河喉结滚了滚，“嗯”了声，起身。

江拾月也跟着起身，她收了碗筷拿进厨房，放进水槽里拧开水龙头。

水哗啦啦地流下来，一如她的眼泪。

江拾月低着头，一手捂着嘴，小声呜咽。

她害怕。

上次陈山河在南城受伤，她知道的时候已经发生了算是后怕。

但，他受了伤，人是安全的，江拾月是心疼多过害怕。

这一次是未知的担忧，更煎熬，偏怕他担忧不敢露出半分。

那个丈夫牺牲的嫂子的脸，不停地在脑海里打转。

早晨她还坐在楼下跟其他嫂子议论着晚上给丈夫孩子做什么饭。

晚上就成了寡妇，还给她的只是一角残余的衣摆，连尸体都没有。

她眼中流泪，唇却扬起，喃喃地念叨“这回踏实了！”

哭着洗完碗盘，江拾月顺手洗了洗脸，才抬起头，眼前多了一块毛巾。

她愣住。

陈山河温柔地给她擦干净脸，满脸的怜惜和内疚，叹息着把江拾月搂进怀里。

“对不起。”

江拾月笑：“好端端地说什么对不起？收拾好了？我送你下楼。”

语气如平常一样。

陈山河没动。

他本想问江拾月把他单衬衣收到哪去了，结果在厨房门口听见她压抑的、小声的、哭泣。

也听出了哭声中的担忧、害怕、委屈和不知所措。

偏他什么都知道，又什么都做不了。

江拾月喉咙有些堵，眼睛又开始发酸，努力眨眨眼把眼泪收回去，主动牵起陈山河的手往外走，“走……”

陈山河用力把她拉回来，低头吻了下来。