或许是因为唐绪寥寥几语中向他传达的那陌生之地的思想，唐错在这几天真的玩得肆无忌惮。在大冷的天气里说想吃马迭尔冰棍，两个人就戴着手套，扒下口罩，一人举着一根冰棍边走边啃。沿着中央大街走到尽头，经过抗洪纪念碑，到了松花江的边上，唐错惊喜地发现冬天的松花江面已经变成了一个巨大的游乐场。冰滑梯、冰橇、摩托车拉气垫，各式各样的娱乐设施，唐错都体验了一遍。

第三天傍晚，他们才去了冰雪大世界，因为唐错说精彩的要留在后面。冰雪大世界的大门口人很多，唐错伸长了脖子看向前方窗口的购票规则，一条条读完以后从书包里摸出个东西，递给了唐绪。

唐绪垂眼一看，表情变得有些难以言说。

“干吗？”

“学生证啊，打折。”

“……”唐绪伸出一只手，给他推了回去，“不用。”

“为什么啊？”唐错不太明白，奇怪地问。他又看着那块牌子确认了一遍：“是能打折啊。”

有两个游客要从唐错身后挤过去，唐绪见状用胳膊护住他，免得他被四周的人群挤到。唐错还在纠结买票的事情，见他这不死心的样子，唐绪直接把他的学生证拿过来，塞进了他的书包里。

“哎……”

唐绪搭着他的肩膀不让他动，接着放低身子，贴近他的耳朵说：“咱俩来玩，你买学生票，我买成人票，不觉得有点奇怪吗？”

唐错皱起眉头思考了片刻，不解：“有什么奇怪的？”

“我明明是带着男朋友来玩，你这学生票一买，我感觉我成了拐带着学生出游了。”

捕捉到一个“男朋友”，唐错的眼神滞了两秒，不好意思地别过了头去，装模作样地去瞧前方排队的人还有多少：“那就买成人票吧……”

其实哈尔滨可玩的东西也并不多，四天的时间就已经玩得很全了。站在浴室里，唐错脱了衣服之后才想起来，这是最后一个晚上了，明天，他们就要回北京了。

水龙头的水洒下来，水压不大，淅淅沥沥的水珠串成一串砸在地上，又由一个整体重新碎成无数个个体。唐错看着地上漾开的一圈圈水纹，出神间，才领会了一点离别的意味，与第一次旅行的离别。

任何一个名词前若是加上一个“最后”的点缀，都会倏然生出些失落与伤感，最后一场电影，最后一个拥抱，最后一顿酒席，最后一个晚上。唐错很舍不得这里。这些天他过得过于舒服闲适，竟使得他一个不防，卸下了压在心头的许多包袱。这种轻松的感觉他暌违了太久，所以舍不得松开手任它走掉。

有些失落地洗完澡，唐错才尴尬地发现自己忘记了拿内裤。他瞪着眼睛跟自己的睡裤僵持了很久，才终于垂下肩，不太情愿地拿起了它，打算先真空上阵，待会儿趁唐绪洗澡的时候再偷偷穿上内裤。

可是刚要穿衣服，浴室的门就被推开了，唐绪站在门口，手上还拿着一条，内裤。

“我找衣服，发现你好像没有拿内裤。”

唐错全身赤裸着，对于唐绪的突然闯入自然是惊慌无比。而唐绪倒像是很镇定，缓步走进来，将内裤放在了台子上，然后关上了门。

关上了门？

唐错愣在那里看着他，难道不应该出去吗？

浴室中因为一个热水澡而积累的水雾还未散去，湿漉漉地缠绕着柔和的暖黄光线，直将那灯光绕得袅娜暧昧。

他扭着身子想避开唐绪的视线，奈何在一丝不挂的情况下，再怎么扭也不过是换个方位展示自己的赤身裸体。他一时间窘迫无比，拿着睡衣堪堪挡住自己一些，抬起脑袋支支吾吾地问面前的人：“你不出去吗……”

唐绪似是笑着，走近了他。

“这几天玩得开心吗？”

这个问题对于此刻的场景来说，是很明显的不合时宜，而一切不合时宜的问题，都只有两个出处——要么就是因为憋了很久不得不问，要么就是临时起意、别有目的。